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Kevés eredetibb figurája van a magyar irodalomnak, mint Rejtő Jenő. Generációk 
nőttek fel a könyvein, melyek egy-egy jelenete, beszólása immár szerves része a magyar 
kollektív tudatnak. Verbális mémekként terjednek ezek, s ha valaki elkezd egy Rejtő-
mondatot, nagy valószínűséggel bárki a közelében be tudja fejezni. Emlékezetes poénjait ma 
is sokat idézik, és még mindig hatnak: nevetésre ingerelnek, de emellett közösségi érzést 
teremtenek. Ebből a szempontból pedig különös jelentősége van annak, hogy a Kárpát-
medencében egészen kivételes módon nem a nemzeti sérelmek, bánatok, és nem is a foci vagy 
egyéb sport, hanem a vicc, a humor is képes közösségformáló tényezővé válni. A mai, 
fellengzős szóhasználattal „hungarikum”-nak is nevezhetjük a rejtői életművet, hiszen 
egyedülálló a magyar irodalomban, s noha szemszöge világpolgári, a poénok a pesti 
flaszterről és kávéházakból származnak.  
Az irodalomtörténet ugyanakkor sokáig nem nagyon volt hajlandó foglalkozni 
Rejtővel, évtizedekig csupán egy-egy cikk, esetleg könyv jelent meg róla; vagyis a 
népszerűséghez képest a recepció igen csekélynek volt mondható. Ez a helyzet az utóbbi 
években talán kezd megváltozni; Rejtőt a Magyar irodalom történetei című háromkötetes mű 
egy fejezete1 kanonizálta az irodalomtörténet számára, s azóta is megjelent róla két könyv és 
pár tanulmány. Ezek egyike2 pedig éppen ez a kicsit vaskos, stílusos és találó borítóval ellátott 
könyv Matuscsák Csaba klaviatúrájából. 
A könyv nem irodalomtörténeti szakmunka kíván lenni, hanem afféle fiktív életrajz, 
melyet az úgynevezett művelt nagyközönség is haszonnal és örömmel forgathat. Stílusa 
egyszerű és olvasmányos, bár azt meg kell jegyeznünk, hogy a szerző ezzel igen nehéz fába 
vágta a fejszéjét. Rejtő Jenő stílusa ugyanis utánozhatatlan. Ha azonban az ember arra szánta 
rá magát, hogy megírja Rejtő fiktív naplóját, akkor két választása van: vagy megpróbálja 
utánozni az író stílusát, vagy nem. Ha az utóbbi mellett dönt, akkor azt feltételezi, hogy a 
napló egészen más természetű írásmű, mint a kalandregények; intimebb, nem az 
olvasóközönségnek szól, vagyis nem feltétlenül szükséges viccesnek lennie, elvégre egy 
magánhasználatra írt napló célja és funkciója nem mások szórakoztatása.  
Matuscsák Csaba azonban egy közhasználatra szánt naplót írt meg – és ez szintén 
fából vaskarika. Nem azért, mintha az irodalomtörténet ne ismerné ezt a műfajt, csakhogy a 
naplójellegű irodalmi művek vagy úgy születnek, hogy egy eredetileg magánhasználatra szánt 
naplót közölnek utólag (mint például Márai Sándor naplóit), vagy pedig a szerző olyan fiktív 
naplót ír, melynek a hőse is fiktív (például Adrian Mole). Jelen esetben azonban a két minta 
kombinációjáról van szó: valós személy fiktív, a széles olvasóközönségnek szánt naplójáról.  
Ez a valós személy pedig történetesen a magyar irodalom legjobb humorú képviselője, 
és Matuscsák Csabának szerzői döntései következtében meg kellett kísérelnie, hogy 
felvillantson, megidézzen valamit Rejtő regényeinek az atmoszférájából. Ez korántsem 
sikerült maradéktalanul, sőt, néhol egészen fals megoldásokba botlik az olvasó. Rögtön az 
elején, amikor a még gyerek Jenő bemutatja a családját: Nagy Főnök, Anya Farkas, Nagy 
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Mami, Mozgó Vonó, ő maga pedig Író Kéz vagy máskor: Golyós Toll. Erőltetettnek tűnnek 
ezek a nevek, még akkor is, ha mindezt a fikció szerint elvileg egy gyerek írta is. Ennek 
viszont az mond némiképp ellent, hogy a korai és a későbbi évek írásmódja nem különbözik 
egymástól annyira, mint egy gyereké és egy felnőtté. Nehéz elhinni, hogy egy 11 éves gyerek 
ilyen mondatot írjon le: „azt hiszem, embernek lenni nagy betegség. És gyógyíthatatlan.” 
(26.) Néhol pedig döccennek egyet a Rejtő-regényekből közvetlenül vett idézetek is, melyek 
más szövegkörnyezetben modorosnak tűnnek, de közben pedig mégis mosolyog rajta az 
olvasó, mert Rejtő, és mert jó. De mire az ember eljut odáig, hogy ezeket végiggondolja, már 
régen beszippantotta a könyv, mely valahogy az egyenetlenségei, döccenései ellenére is 
„viszi” az olvasót. Aki hamar megbocsátja azokat a szöveghelyeket, melyeknél felszisszent, 
hiszen a (kaland)regény maga páratlanul izgalmas.  
Méghozzá nemcsak Rejtő amúgy is fordulatos élete miatt, hanem a miliő miatt is, 
mely mintegy háttérként feltűnik még a regényben. Ez a miliő pedig voltaképpen nem más, 
mint az egész korabeli budapesti művész- és sportélet, a Fradi edzőtermétől Rákosi Szidi 
színitanodáján keresztül a kávéházak mélyéig. Minden író, színész, zenész és sportoló 
felbukkan valahol, aki a korban fontos volt, a főhős pedig szinte mindegyikkel jó barátságban 
volt. Ez pedig arra utal, hogy Matuscsák Csaba nemcsak az összes, Rejtő életével kapcsolatos 
dokumentumot tanulmányozta át alaposan, hanem alapos kor-, irodalom-, sport-, politika- és 
tudománytörténeti kutatásokat is végzett. Tud azokról a bűntényekről, melyek Budapest 
lakosait sokkolták, így például arról a brutális gyilkosságról, amit egy házaspár hajtott végre 
Csepelen: megöltek, megnyúztak és feldaraboltak egy hentesmestert. Tud az összes jelentős 
korabeli sporteredményről, s még arról is, hogy Krúdy Gyula „Magyarország legnyugodtabb 
emberének” nevezte az agyaggalamblövész Halasy Gyulát.  
Arról nem is beszélve, milyen elképesztően színes és magával ragadó leírását kapja az 
olvasó a pesti kabarék, színházak és kávéházak világának. Ezekben az intézményekben 
mindenki megfordult; a két világháború közötti Budapest minden legendás alakja. Például a 
korszak nagy színésze, Salamon Béla (akinek Kabos Gyula volt a padtársa a Wesselényi utcai 
polgáriban), aki Rejtő állandó kártyapartnere volt Rott Sándorral együtt. De néha Nóti 
Károllyal és József Attilával is römizett az akkor már befutott kabarészerző, s róluk is 
olvashatunk pár anekdotát. Mint ahogyan Karinthy és Böhm Aranka kapcsolatáról, Heltai 
Jenőről, Arábiai Lőrincről, és hosszan folytathatnánk a sort. A könyv egyik legnagyobb 
erénye, s egyben vonzereje is az anekdoták bősége, melyek folyamatosan ébren tartják az 
olvasó figyelmét. S azt se felejtsük el, hogy bármilyen szórakoztatóak, könnyedek ezek a kis 
történetek, igen komoly kutatómunkát igényeltek a szerzőtől.  
Nem különben azok a részletek, melyek Rejtő külföldi utazásait írják le.  
Azt ugyan eddig is tudtuk, hogy a bohém író bekalandozta egész Európát, méghozzá 
meglehetősen siralmas életkörülmények között, de a szerző érzékletesen és a korabeli 
helyszíneket, kulturális és politikai körülményeket is felvillantva mutatja be Rejtő 
vándorútjait. Bebolyongjuk vele például a korabeli Berlin előkelő és nyomorúságos utcáit, 
amelyeken az író munka után loholt. Soha nem volt stabil állása, hol lócsutakolásból élt, hol 
statiszta volt, de legtöbbször éhesen futott valami munka után. Németország után Svájcba 
utazott, ahol egy ideig házaló volt, méghozzá igen furfangos és taktikus módon próbálta 
rásózni a kézimunkákat a háziasszonyokra. Egészen addig, amíg a rendőrség be nem 
gyűjtötte, és börtönbe nem zárták. Ám hősünk itt sem veszíti el teljesen életkedvét: „bölcsebb 
lettem néhány egyszerű gondolattal és több ősz hajszállal” (174). 
Svájc után gyorsan váltakoznak a naplóbejegyzések helyszínei: Hamburg, Prága, Bécs, 
majd a közép-európai városok után következik Párizs, a múlt század elejének művészeti 
központja, ahová a kor magyar írói úgy zarándokoltak, mint valami szentélyhez. Rejtő itt is 
találkozott koldusszegény berlini barátaival, és a helyzetük is hasonló volt, mint a német 
fővárosban: nyomorúságos albérletek, éhezés, munka után talpalás. Ahogyan egy barátja 
mondja: „Párizs tulajdonképpen a Doberdó nekünk, akik itt küzdünk, magunkra hagyatva, a 
kultúra tűzvonalában. Mindegy, hogy hányféle a célunk, honnan jövünk, merre megyünk: itt 
bajtársak vagyunk a küzdelemben mind, nagy ambíciókkal, nagy szegénységben, 
megértetlenül… Na, inkább igyál!” (208). Párizs után Lyonban próbál szerencsét hősünk, 
ahol átmenetileg egy tevét kellett gondoznia a cirkuszban, míg az fel nem fordult. Innen pedig 
Marseille-be vetődik, ami azért is nagyon fontos helyszín a Rejtő-i œuvre szempontjából, mert 
ott van a légió központja. S innen, Franciaország déli partjaitól hajózik át egy kis kirándulásra 
a regény hőse Afrikába, Oránba.  
Azt meg kell jegyeznünk, hogy nincs olyan szeglete a világnak, ahol Rejtő ne 
találkozna néhány régi, kedves pesti baráttal, akikkel lehetőleg már kiskölyök koruk óta 
ismerik egymást. Érdemes idézni például az oráni jelenetet:  
 
„Ebben a lélektani pillanatban odalép hozzám egy zöld turbános marabu, afféle doktor, 
szent ember és varázsló egy személyben, aki trachomásokat gyógyít, orvosságokat árul, 
és nem hiányzik a kosarából az eleven cégér sem, egy kígyó. Nézem a fickót, hallgatom a 
halandzsáját, aztán – bár magam sem vagyok teljességgel bizonyos a megállapításomban 
– rászólok: 
- Szűcs úr, maga úgy néz ki, mint egy igazi beduin – a Folies Bergère revüjében! 
- Adj’ isten, szerkesztő úr! Mit keres maga egy olyan városban, ahol nincsenek 
lokálok, és nem szól a dzsessz? – válaszol alig meglepetten a Nagymező utcai Pèle-Mèle 
mulató hajdanvolt fizetőpincére.” (247). 
 
A sok-sok külföldi hányattatás után aztán Rejtő hazatér Budapestre, és végre 
sikerül régi álma: befut, sikeres ember lesz. Ez azonban emberfeletti teljesítményt 
igényel, egymás után ontja magából a kabaréjeleneteket, színdarabokat, regényeket, 
fordításokat – több életnyi munkát végez el. Egyszerűen hihetetlen, hogyan tud egy 
ember ilyen rövid idő alatt ennyit írni; hiszen ez több életre való munka. Mindemellett 
hősünk élénk kávéházi életet is élt, rengeteget kártyázott, olykor ivott is, és rengeteg 
zűrös nőügye is volt.  
Míg fiatalkorában inkább őt hagyták el a nők egy jobb partinak ígérkező 
vőlegény miatt, felnőttként már ő hagyta abba kapcsolatait, amikor az aktuális partner 
többet várt, mint amit ő adni tudott: gyereket. Többször visszatérő motívum a regényben 
az, hogy Jenő lelkifurdalást érez, hogy miatta halt meg a húga, mert elkapta az ő 
betegségét, amiből az idősebb gyerek kigyógyult, a kisebb azonban nem élte túl. Szülei 
életük végéig gyászolták az elveszített kislányt, a regénybeli Jenő pedig többször is 
megírja naplójában, hogy azért nem akar gyereket, mert fél, hogy megismétlődhet ez a 
történet.  
Az olvasó természetesen mindvégig tudatában van annak, hogy fikciót olvas, 
melynek rengeteg életrajzi adat és kortörténeti adalék a váza. Ahogyan a könyv hátsó 
borítóján levő szövegben is olvashatjuk, a szerző Rejtő regényeiből is emelt át olyan 
mozzanatokat, melyek valószínűsíthetően önéletrajzi ihletésűek, hiszen egyrészt a 
gondos kutatómunka ellenére is maradtak fehér foltok az író életében, másrészt pedig ő 
maga sem ódzkodott attól, hogy mítoszokat, legendákat gyártson és terjesszen magáról. 
Mindenesetre meglehetősen gyanús az a már említett mozzanat is, hogy Rejtő bárhová 
vetődjön is a világban, mindenhol összefut egy gyerek- vagy fiatalkori jóbaráttal – 
ezeknél és a hasonló szöveghelyeknél a regények vélhetően nem csak nyersanyagot, 
hanem mintát is szolgáltattak.  
Továbbá minden, Rejtő érzelmi életével, a saját korára való reflexióival 
kapcsolatos naplóbejegyzés is fikció, még akkor is, ha feltételezhetjük, hogy az író is 
hasonlóképpen gondolkodott. Például az 1919. november 17-i: „Horthy admirális pedig 
darutollas és Bocskai-sapkás hadserege élén úgy vonult be Budapestre, mintha 
legalábbis ő győzte volna le a kommunistákat, nem az antant. […] Az egész jelenet 
olyan volt, mint valami elfuserált operettben: a bonviván fehér lovon belovagol, mire az 
egész ország a karjaiba omlik. Csakhogy a bonviván öreg és csúnya, a menyasszony 
pedig bolond. Szerintem nem lesz jó vége ennek a frigynek…” (48-9). (Kétségtelen, 
maga a jelenet is olyan, mintha egy Rejtő-regényben játszódott volna.) Vagy ott van az 
1937. május 12-én, Rómában kelt bejegyzés: „Otthonról elég ijesztő híreket kaptunk. 
Darányi miniszterelnök szegedi beszédében kijelentette, hogy a »zsidókérdést« meg kell 
oldani. És ugye sejthetjük, hogy az a »megoldás« túl sok jót nem hozhat nekünk…” 
(402). És nem is hozott. S ezt akár Rejtő is írhatta volna (ha nem éppen ő írta): „Ha 
valakinek eddig kétségei lettek volna, hogy ez már világháború, akkor most már nem 
lehet: egy hete a japánok megtámadták az Egyesült Államok csendes-óceáni 
hadiflottáját Pearl Harbornál, amire Amerika hadat üzent Japánnak, amire válaszul 
Németország és Olaszország hadat üzent az Egyesült Államoknak. Kontra, rekontra, 
szubkontra! És mi a Fedák Sári? Ma Magyarország is hadat üzent az Amerikai Egyesült 
Államoknak! Ha a németektől és a japánoktól nem is, de tőlünk aztán kegyetlenül 
megijedhettek odaát” (484). 
A legutolsó naplóbejegyzés pedig már nem az időközben flekktífuszban meghalt 
Rejtőtől származik, hanem attól a bajtársától, akivel együtt hurcolták el 
munkaszolgálatba. Ő számol be az író utolsó napjairól, és a fináléban valahogyan már 
nem hatnak olyan erőltetettnek a regényekből származó idézetek, sokkal inkább 
szívszorítóak. Mint például a haldokló író lázálma: „Hallod? A szél olyan, mintha dob 
peregne. Jön Láthatatlan Légió! Elviszi a rossz gyerekeket…” (531). Hiszen a fikció 
szerint Rejtő még a halálos ágyán sem tudott szabadulni a lelkifurdalástól a kishúga 
halála miatt, és az ő fényképével a kezében halt meg. 
Minden fentebb jelzett fenntartásom ellenére is jó regénynek, remek 
olvasmánynak tartom Matuscsák Csaba könyvét, és minden elismerés megilleti a 
szerzőt érte. Egyrészt azért, mert dacára annak, hogy mind műfajilag mind stilisztikailag 
nagy kihívás és problémáktól nem éppen mentes a kitűzött feladat, azt mégis 
megoldotta, méghozzá magas színvonalon, másrészt pedig a befektetett kutatómunka 
miatt. Fontos, hogy ez a könyv megszületett, és fontos, hogy a magyar, Rejtő regényein 
felnőtt olvasó tisztában legyen az író élettörténetével, valamint a korabeli viszonyokkal 
is. Ha valaha tudományos igényű, irodalomtörténeti monográfia is születne Rejtőről, ez 
a regény méltó riválisa lenne. 
 
